Son elas, o viino e nos.
Anton Lopo

Benvidos e benvidas a esta feira do viiio de Panton, un viio
gue ten o pouso da lousa e a densidade do érbedo, viiios
de terras que sempre estan entre rios, nas vertentes
soleadas do Cabe, do Mifio ou do Sil, vértice da nosa
Mesopotamia milenaria, principio e fin da nosa historia.

Cando me chamaron para este pregon, traguei cuspe, cComo
nunha pelicula de suspense. Nunca se me pasara polo
maxin a posibilidade de facer o pregéon dunha feira do vifo,
ainda que o vifio sexa para min alimento espiritual, fisico e
literario. Pero unha cousa son eu e o0 vifio, e outra que 0
VIO se encarne en min ou me encarne eu no vifio, celme
da terra e da luz, confluencia de ambas e, ademais,
alucinacion botanica.

Digo que traguei cuspe, como nunha pelicula de suspense,
e pedin tempo. Necesitaba pensar. Para min era unha
honra que o Concello de Ferreira de Panton me distinguise
coa sUa proposta e quero agradecerlle que me permita
sentirme un fillo mais desta terra na que, noutro tempo, eu
moito mais novo, me disfrazada de exipcio no entroido ou
na que una parte da miia familia naceu e morreu, alé polo
espazo lendario de Toldaos, un nome que case non atrevia
a pronunciar.

Traguei cuspe, penseino e dixen si. Des que decidimos
crear o selo comunal da Biblioteca de Mesopotamia, esa
editora que pretende cohesionar a identidade da Ribeira
Sacra mediante a Literatura, en Ferreira de Panton

atopamos entusiasmo, apoio e confianza, bases
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imprescindibles de toda solidariedade. E o feito de que hoxe
estea aqui supdn tameén expresar a miia gratitude inmensa
as persoas deste concello polo seu apoio, empezando polo
alcalde e o técnico de Cultura, que me ofreceron unha
amizade franca e calida.

Nacin nunha familia de colleiteiros que, como a maioria de
homes da nosa rexibn mesopotamica, facian e
fachedeaban do seu viiio. O meu av0, coa sUa vifia da
Tarabaza,; o viino do Carlos de Mourelos, con predio no Val
de Frade; o viilo do Pereco, aromatico froito da bacia dos
Cotos; o viiio do tio Manolo nos predios de Santa Marifia do
Monte e do seu xenro en Pifieira; o vifio do tio Parellas, nas
ribeiras do Cabe; o vifio do Eduardo, en Santa Mariia e, xa
mais recentemente, o viio de Espasantes.

A mina primeira chea foi aos catro anos: o0 meu tio
Panadeiro diciame: “Bibe neno que este viiio € da casa e
non fai dano” e eu bebin enlevado de paixén infantil e
pracer ata pedir auxilio [esa escena non se me esquece]. E
ata onde chega a mifia memoria, a vifia era patrimonio dos
homes, o vifio era dos homes, a sua elaboracion era unha
pericia masculina, ainda que as mulleres fosen maioria nas
vendimas e 0s rapaces 0S que esmagabamos as uvas CoS
Nnosos peiios sen escarcha nin rozaduras. Tamén os
homes eran o0s que, maioritariamente, enchian e
deborcaban os vasos nas festas, mentres as mulleres lles
servian o xentar ou a cea. Elas adoitaban comer de pé e, se
acaso, botaban un grolo rapido que inevitablemente
acababa nun xesto de desagrado. “A min o viiio agréame”,
dician con prosma.

Habia excepciodns, claro. Unha era a mifia avoa Carolina,
leiteira intrépida na sua burra de alforxas e cantaras. O seu

prato predilecto eran as sopas de cabalo canso, que é
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como lle chaman ao combinado de codelas de pan con
viio. Picaba en anacos pequenos o pan e deixadbaos en
vino azucrado ou “sucrado”, como pronunciaba ela.
Conservaba a palabra sucre para azucre, o cal demostra
gue nos aqui, nalgin momento do noso pasado inmediato,
tinamos algunha caste de seseo, e ai esta tamén a palabra
cinsa. E incluso gheada, como o suxire a pervivencia de
palabras como Don Guan, de larangas —unha gheada
indicativa por ultracorrecibn— ou a conxugacion do verbo
faguer no indefinido “figho”. Alvaro Cunqueiro, experto
gastronomo, escribiu que as sopas de cabalo canso se
facian con pan de millo quente, vifio de caifio e moito
azucre, ou co pan frio, quencido no forno nunha cunca de
vino. Aseguraba a avoa Carolina que estas sopas eran o
mellor xantar que habia. A mifa nai, Concha -digna
herdeira da sla— ainda as sigue facendo aos seus 91 anos.

O combinado, prato exquisito das mellores mesas, foi unha
das bases da alimentacion na nosa rexion mesopotamica,
en Panton, no Brollon, en Monforte, Sober ou Castro
Caldelas. Otero Pedrayo, o gran patriarca das nosas letras
na posguerra, chamaballe ao vifio “o outro pan”, mentres no
refraneiro € popular o dito de que “o vifio € pan e medio”.
Porque o viilo e o0 pan eran, de feito, a base onde levedaba
a forza do traballo labrego. Viiio mesmo como medicina, en
forma de ponche con ovo para os nenos, ou de viiio gquente
[0 chamado “aferventado”] contra os catarros. Ou viio na
flor para limpar a gorxa. Vifio que, ainda hoxe, na moderna
medicina, se considera un potente antioxidante, beneficioso
para 0 corazon e anticancerixeno.

Pero se era tan importante o vino, tan necesario na escasez
alimentaria que asolou 0 noso pais ata hai ben poucos anos
[supofio que boa parte de nds podemos lembralo], se o viiio
daba forza e era unha fonte calérica barata e eficaz contra a
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friaxe... ¢por que a tantas mulleres lles repelia o viio ou
amosaban tan pouco interese nel?

A cuestion intrigarame sempre pero ata que me pediron que
pronunciase este pregdn e traguei cuspe, como nunha
pelicula de suspense, non me decidin a buscar respostas.
Fixen chamadas [0 meu admirado Xabier Castro é un
manancial inesgotable de sabedoria, sobre todo se falamos
de vifio] e consultei nas bibliotecas. Entrei, por suposto, en
Google e demerxinme na selva das paxinas lixo co Unico
tallamatas da intuicion. Preguntei, bebin para paladear a
informacion e debatin coas amigas e amigos. Finalmente
puxenme a escribir cunha copa de viio de Panton,
evidentemente.

A cuestion é mais complexa do que, en principio, supoiiia e
ven de moi atras, de moito mais atras do que seria compito
pensar. A histoira co consumo da bebida €, como case
todo, unha construcion social e cultural asentada na
primacia e dominacion do home sobre a muller, como
subliniou Thomas Laqueur, sex0logo americano que
traballou arredor da nocion, nociva, de que tradicionalmente
a muller era considerada como un home imperfecto ou
incompleto.

Deste xeito, sabemos que, desde os albores do
cristianismo, xa non estaba ben visto que as mulleres
bebesen vino. Debeu ser, probablemente, a partir do século
IV, cando o emperador Teodosio prohibe os templos a
Baco, o deus romano do viiio, e comezan a impoferse nos
ritos antes de inspiracion baquica o enunciado santificado
de “kyrie eleison / Christe eleison” [sefior, ten piedade /
Cristo ten piedade]. As bacanais, festas de celebracion do
VInO nas que unicamente participaban mulleres, xa
inquietaran ao Senado romano, que intentou impedilas por
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lei sen ningun éxito: seguironse desenvolvendo de xeito
clandestio ata ben entrada a ldade Media. Nesas festas, de
alto contido erdético, as bacantes encargabanse de facer
cerimonias de fertilidade, proporcionandolle as rapazas vifio
para que entrasen en contacto con deus. A practica da
fertiidade unida ao viio persistiu ata non hai moito en
Galicia co costume de que, na poda da vifia, unha muller se
pasease entre as vides murmurando picantadas. De feito,
popularmente, en actos clave dos labores agricolas ou da
economia familiar, como a matanza, a malla ou a vendima,
as mulleres intercambiaban con frecuencia comentariios
satiricos ou obscenos, residuo do seu protagonismo nos
antigos rituais.

Foi na Idade Media que comezou a pautarse o consumo do
vino entre homes e mulleres. Por documentos do Mosteiro
de San Paio de Antealtares, en Santiago de Compostela, e
no de Santo Estevo de Ribas de Sil, na nosa rexion
silomifiota, sabemos que as frairas sO0 podian beber un
tercio do que bebian os frades. Dase a circunstancia de que
nunha mesma mesa, ao capelan podian servirlle tres vasos
e a abadesa so6 un.

As mulleres, porén, seguiron sendo man de obra socorrida
nas vendimas. Quedan divertidos testemuios que nos
amosan como moitos patrons preferian contratalas a elas
para vendimar, dada a stua maxia fecunda. Pero eses
mesmos patrons tamén desconfiaban do seu aprezo &s
uvas, de grande valor enerxético —con abondoso potasio,
fosforo e magnesio, xa que aproveitaban a vendima para
conseguir o suplemento nutritivo que a veda do viio lles
ripaba. E como comian tantas uvas, o patron mandabaas
cantar. Asi naceron os cantos da vendima: mentres as
mulleres cantaban as mulleres non podian comer.



Porque non sO existian prexuizos culturais para privar a
muller do viio: tamén habia discriminacion alimentaria. Ao
non estar ben visto que as mulleres bebesen viio,
impediaselles obter as mesmas achegas caldricas que o
home. Houbo varios mecanismos de presion para exercer
esa exclusié, en especial nos costumes, como ver
indecoroso que as mulleres repetisen prato na comida.
Respecto do vifio, fixéronse numerosas construcions
sociais. Un borracho non é o mesmo que unha borracha e
ainda hoxe se pode escoitar, con frecuencia na boca das
propias mulleres, que non hai cousa mais fea no mundo
gue unha muller bébeda. Recentemente, pudimos ler nos
medios escritos de comunicacion un titular sorprendente:
“Una conductora borracha y drogada arrolla a seis ciclistas”.
O mais habitual nestes casos, e asi se recolle
maioritariamente cando se trata de varons, € que se use a
palabra “ebria” e non borracha, pero nos medios —sobre
todo os galegos— optouse por darlle carnaza
sensacionalista aplicandolle & desgraciada muller o término
“borracha”. O refraneiro consolidou a tendencia: “Mujer
vinosa, mujer desastrosa” ou “Mujer vinosa, mujer
lujuriosa”. O foclorista espafol Luis Martinez Kleiser
recolleu un bo mangado de exemplos: “Mujer que al vino se
da ¢a que vicio no se dara?” ou “Mujer que se aficiona al
vino, pobre casa y probres hijos”.

Existen paradoxos divertidisimos de discriminacion no
refraneiro. Dise que a “a la mujer que fuma y bebe el diablo
se la lleve” e todo o contrario aparece referido ao varon:
“Home que non fuma nin bebe vifio, 0 demo o leve por outro
camiio”. Ou sexa: a muller bebedora € mala comparfieira e
o home abstemio alguen do que non te podes fiar. Pero
tampouco vos creades que se aceptaba de bo grao que
unha muller fose completamemnte abstemia. En absoluto. A
abstemia total estimabase signo dunha muller demasiado
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fria. E se o pensamos un pouco, podemos detectar ainda
as pegadaas desa doutrina nas frecuentes escenas onde as
mulleres autorregulan estritamente a medida do viiio nos
seus vasos. Un pouco —Si— pero non mais.

Por suposto, nos lugares publicos desaconsellabase as
mulleres beber vifio e viase indecente que elas estivesen
soas nas tabernas. En Madrid, no século XVIII, como
sublina Xabier Castro, prohibiuselle as mulleres estar
quietas nas tabernas. E dicir: podian mercar nelas, transitar
por ali, pedir esmola pero non beber. En Galicia, pasaba
outro tanto. Consta no “Manual de los confesores” de 1844,
A situacion evolucionou e chegado o momento, puideron
entrar nas tabernas cos seus maridos ou estar nelas se
eran cabeza de familia cando os seus maridos marcharan a
emigracion, embarcaran ou se eran viuvas e “traballaban”,
literalmente, “como un home”.

Tivo que vir a modernidade e as cafeterias para que as
mulleres tivesen un espazo publico onde beber socialmente
sen levantar sospeitas. Pero s0 nos Udltimos anos
empezaron a crearse circulos de bebedoras de vifio e € moi
recente, en paralelo a emerxencia cultural vinicola, que
xordisen as mulleres sumillers, algo por outro lado
inevitable: o padal da muller € mais aberto que o do home e
valora mellor as innovacions. Mais habitual €, pola contra, a
tradicion das mulleres adegueiras: ao longo do século XX,
esta documentado amplamente que elas asumiron a
producion en casos concretos, pero non esporadicos:
acontecia cando guedaban viavas, sobre todo. Na Ribeira
Sacra non era un costume excepcional e consolidouse nos
ultimos anos con adegueiras de grande personalidade e
pulo empresarial. Por non mentar as mulleres que
acompanan aos seus homes na aventura de darlle

dimension universal a estas vides chantadas no precipicio
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xeografico da nosa rexion, un dos grandes tesouros que
Panton preservou para deleite da vida.

O fendmeno non atinxe unicamente a producion. Cada vez
son mais habituais as mulleres que saben e opinan de vifio,
consecuencia dun proceso progresivo de conquistas e
visibilidade colectivas. Elas e o viio deixaron se ser un
atributo que adornaba a virilidade. Son elas, o vifio e nos,
en constelacion comun. E cancions como “viva el vino y las
mujeres / que por algo son regalo del senor”, que cantaba
Manolo Escobar, semellan hoxe mais unha xirigata insipida
gue un crianza apetecible.

O vinio mesmo deixou de ser patrimonio literario dos
poetas... E foron moitos 0s poetas que cantaron ao Vvifio, en
especial os poetas sufis, como Rumi, quen escribiu “o vifio
gue realmente tomamos € 0 Noso propio sangue. Damos as
nosas mentes por un grolo” ou Omar Khayyam, que dixo:
“porque Deus cando bendeciu a auga a trasformou en vino”.
Cungueiro cantou aos vifios da Riberia Sacra, como Fole,
como Benito Vicetto, como Manuel Maria, como Novoneyra,
como Roberto Martinez Andrade, que naceu en Monforte,
ou como Avilés de Taramancos, que tiia a sua taberna de
Noia empapaelada de poesia. Hoxe son elas as que nos
dan o sabor das suas copas. Maria Xosé Queizan canta a
mencia, “a garnacha que fai espigas”, ao “escuro caifo”, ao
“sauson que convoca a festa” e “ao brancellao a cabalo,
gue acompaia ao adolescente afogado”.

Xohana Torres lembra nos seus libros as ‘“vinateiras
campesinas” do Avia, as encostas das vides e o dozor do
viio. Anxos Sumai, unha das mais extraordinarias
companeiras de copa gue tiven a fortuna de conecer, di que
0 vifiio € “a fermentacion do universo”, “xeografia e sabor a
tempo infinito e cereixa madura”. E Ana Romani lembra os
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solpores nos viiledos do Sil en Fronton, cando “colles o
acio” e “contemplas o rio” mentres a “uva cae” na boca.
Margarita Ledo, Lupe GoOmez, Olga Novo ou Alicia
Fernandez son algunhas das mulleres que tinxiron de lousa
e érbedo os seus labios para escribir.

O pasado é para comprendernos e o futuro para sofarnos.
Pero sO6 os sabios saben beber o presente en grandes
copas. Levantémolas e xuntas, xuntos, brindemos polo vifio
de Panton. Hoxe é o vifio mais sabroso do mundo.

Ferreira de Pantdn 14 de maio 2017



